Skip to main content

"Мужчины думали, что это аморально": история изобретения теста на беременность

Женщины веками боролись за независимость и право распоряжаться собственным телом, и на этом долгом пути заметную роль сыграли такие привычные предметы, как контрацептивы, прокладки или тесты на беременность.

Устройство, которое позволяло женщинам делать тест на беременность в домашних условиях, было изобретено еще в конце 1960-х годов, однако на полки магазинов и аптек оно попало лишь спустя несколько лет (а в некоторых странах - десятилетий).

Графическому дизайнеру Маргарет Крейн было 26 лет, когда в 1967 году она устроилась на работу в фармацевтическую компанию Organon в штате Нью-Джерси, чтобы разрабатывать упаковки для новой линии товаров - губной помады и кремов.

Как-то в одном из помещений фирмы она увидела целый ряд пробирок, подвешенных на штативе над зеркальной поверхностью лабораторного стола. Ей рассказали, что это диагностические тесты на определение беременности, разработанные для врачей.

В пробирку, уже содержавшую реагент, с помощью пипетки добавлялась моча женщины и немного воды, после чего пробирка вновь подвешивалась на штативе. Зеркальная поверхность внизу нужна была, чтобы отследить появление на самом дне пробирки красного круга - в случае беременности женщины. Результата надо было дожидаться в течение двух часов.

"Я подумала: прекрасно, если бы этим могли пользоваться сами женщины!... Все, что требовалось, - реагент и какое-то приспособление для анализа дома. Мне это сразу пришло в голову, и я не могла отвязаться от этой мысли", - призналась Маргарет Крейн в недавнем интервью программе Би-би-си Witness ("Cвидетель").

Тесты на беременность реагируют на присутствие в организме женщины специфического гормона ХГЧ (хорионического гонадотропина человека), который начинает вырабатываться уже к концу первой недели после оплодотворения яйцеклетки.

В наше время женщина может купить в аптеке или супермаркете тест на беременность размером с фломастер и в ближайшем туалете за 10 минут узнать, что же происходит в ее теле. Но во времена Маргарет для получения ответа на ранних стадиях нужно было идти к врачу.

Это было непростым шагом для молодых незамужних девушек: сексуальная революция на Западе в конце 1960-х только-только начиналась, и они предпочитали не признаваться в активной половой жизни (и, не дай бог, случайном сексе) даже врачу.

Маргарет поставила перед собой цель - дать женщинам возможность самим разобраться в ситуации, без давления со стороны врача, мужа, бойфренда или собственных родителей.

"Увидев эти пробирки, я стала думать: господи, куда же поместить такую маленькую пробирку, чтобы она в течение двух часов находилась без движения? Я поехала домой, в свою нью-йоркскую квартиру, и стала придумывать приспособление, способное прочно держать пробирку",- рассказывает Маргарет.

Она перепробовала много вариантов. Какие-то образцы были слишком трудозатратными, какие-то просто не работали. И вдруг взгляд ее упал на пластмассовый контейнер для скрепок.

"Он идеально подходил, потому что был устойчив, а внутри я сделала небольшую полочку-держатель для пробирки и пипетки, - продолжает она. - Внизу под углом я поместила зеркальную пленку. Я была просто на седьмом небе - редко удается придумать что-то действительно нужное!" - продолжает Крейн.

У Маргарет не было медицинского образования, но это не помешало ей довольно быстро соорудить рабочий образец устройства, который она назвала Predictor ("Предсказатель").

Вот как он выглядел: в пластмассовую коробочку с зеркальным днищем и двумя отверстиями наверху были вставлены пипетка для забора мочи и небольшая пробирка с реагентом. Женщине оставалось добавить мочу, воду, взболтать содержимое и оставить на пару часов для получения ответа.

Маргарет ожидала увидеть если не восторг, то хотя бы изумление в глазах своих начальников, и поспешила поделиться новостью.

"Я на радостях показала свой прототип начальнику, а он сказал: "Очень интересно, но мы не можем это производить. Если мы будем продавать это женщинам, то потеряем бизнес. Нет, это невозможно", - вспоминает Маргарет Крейн.

Некоторые из вышестоящих сотрудников компании вообще считали, что женщины не в состоянии будут понять, как пользоваться этой вещью.

"На самом деле они думали, что это аморально: женщины не должны сами этого делать, это прерогатива врачей (большинство из которых были мужчинами). И я даже слышала, как один человек [в руководстве компании] сказал: "Если дочь какого-нибудь сенатора купит такой тест, узнает, что беременна, и прыгнет с моста, то на нас подадут в суд, и мы потеряем компанию", - рассказала изобретатель.

Organon, где работала Крейн, была дочерней фирмой голландской компании Akzo, и американские боссы Маргарет все же решили, не называя имени изобретателя, оповестить европейских начальников о разработке новинки.

В головной европейской компании идеей заинтересовались, но Маргарет ничего об этом не знала.

Через несколько месяцев, уже в 1968 году, до нее дошли слухи, что в Organon планируется совещание о дизайне домашнего теста на беременность и рекламной кампании.

"Я просто пришла туда без приглашения. Меня не выгнали, и я положила на стол свой образец после того, как все присутствовавшие продемонстрировали свои идеи. Началось совещание, и рекламщик Айра Стёртевант обошел весь стол и выбрал мой вариант, сказав: "Мы ведь таким как раз и пользуемся, верно?" - вспоминает Маргарет.

Дело в том, что все прочие образцы были разработаны мужчинами и сделаны с излишествами, которые должны были привлечь покупательниц. Дизайн устройства Маргарет, напротив, отличался минималистичностью: в нем было только то, что нужно, чтобы получить результат.

Comments

Popular posts from this blog

爱泼斯坦之死:一宗足以撼动2020年美国大选的悬案

当杰弗里·爱泼斯坦(Jeffrey Epstein)的尸体在纽约囚室内被发现时 ,美国媒体炸开了锅。因为他的离奇死亡,很可能足以撼动2020年美国大选。 官方尸检结果判定,爱泼斯坦在他的曼哈顿监狱中自杀身亡。 纽约法医办公室周五(16日)表示,确定的死因是上吊自杀。 66岁的爱泼斯坦是一名美国金融家,本在狱中等待性交易案审讯,却在8月10日上午突然被发现死亡。监狱官员称,他是自缢身亡。爱泼斯坦在7月曾企图在狱中自杀,其后被安置在有自杀监视 的囚室内,但在他死前,监视模式被解除了。在他死前几日, 与他同囚室的狱友也被调离。 爱泼斯坦被指控在2002至2005年间,支付金钱给未满18岁的女性,让她们在他位于曼哈顿和佛罗里达的豪宅内进行性行为。检控官还指控爱泼斯坦向两名可能的证人支付了封口费,审讯原定于明年进行。假如被判有罪, 他原本可能面临长达45年的监禁。据报, 许多社会名流都曾是他安排与未成年人进行性交易的客户。 随着爱泼斯坦死亡,关于他的秘密石沉大海,围绕他和此宗案件的各种阴谋论亦随即浮出水面。 许多传闻围绕政治人物与爱泼斯坦的关 系、以及他们是否可能谋害爱泼斯坦, 即使如今根本没有确凿证据可证实任何他杀的传闻。 在他死后几个小时内,推特关键词#EpsteinMurder(爱泼斯坦谋杀)成为全世界最多人谈论的话题。除此之外,#ClintonBodyCount和#TrumpBodyCount亦很热门。这两个词分别暗示,克 林顿夫妇和特朗普与爱泼斯坦的死有关,尽管目前完全没有相关证据。 这两个关键词反应出美国政治的极化分裂,保守派人士用前者,而自由派人士则用后者,两方互相指责。 在很多人看来, 爱泼斯坦之死具有美剧《纸牌屋》式的戏剧性,既 有权贵千丝万缕的联结,又有疑点重重的离奇死亡。他的死预料将是美国总统大选期间的重点话题之一,甚至很可能撼动2020年大选结果。 美国MSNBC电视台的知名主播斯卡伯勒(Joe Scarborough)在推特上写道:“一个男人,手握有足可摧毁权贵人生的信息,他在囚室中死了。多么可预料啊……俄罗斯人。” 纽约市长白思豪(Bill de Blasio)表示,爱泼斯坦不能再对其他人犯罪了,这“实在过于简 便”。“我们很多人都想知道的是,他到底知道什么……还有多少其他百万和亿万富豪参与了他所牵涉的非法活...

美国刺杀伊朗将军的双重打算:恢复中东威慑力同时又不让事态升级

香港亲北 京《大公报》援引港区全国人大代表、新社联 理事长陈勇称,骆惠宁德高望重,“压得住场”,曾在两省主政,又是经济学博士,在香港目前经济衰退的情况下,骆惠宁出任中联办主任 ,有利于通过开拓内地市场帮助香港经济复苏。 但中国港澳研究会副会长刘兆佳称, 骆惠宁虽然有着经济学博士的背景,但与其被任命的关系不大,中央现时的焦点应集中于政治工作。他又指,地方大员出身的骆惠宁,除了对党政策非常熟悉,未 曾有过港澳工作经验的他,于香港不会有人脉,更加不会受本地 政治集团和利益影响,能更全面及有效地执行中央任务。 创始人为前新华社《环球》 杂志副总编辑的微信公众号“牛弹琴”用三个 “前所未有"解读此次任命。文章称,香港回归后, 还未曾有过地方省份 一把手出任中联办主任;其次65岁的骆惠宁,即使按正部级, 也到退休年龄。但仍旧到香港述职;尤其是一 周前刚被任命为中国第十三届全国人大财政经济委员会副主任委员,时间点“前所未有”。 与新任中 联办主任不同,王志民曾于1992年担任新华社香港分社办公厅副处长、 处长,2006年起在中联办担任职务,2017年9月起成为中联办主任,任期为两年三个月。 深受北京信任的建制派仍然控制香港立法会, 但其在11月底区议会选举的大败被广泛 解读是 对北京中央政府治理香港和建制派的不满。 骆 惠宁曾任山西和青海省省委书记, 一年多前卸任山西省省委书记。骆惠宁为经济学博士,一周前,刚被任命为中国十三 届全国人大财政经济委员会副主任委员。 此前骆惠宁从未担任过与香港有关的任何职务。 只在2018年12月以山西任省委书记身份率领招商代表团访问过香港。 但亲北京《大公报》称骆惠宁与香港感情深厚。 社会各界如何反应? 新华社发布任命消息的几小 时后,香港特首林郑月娥发声明称欢迎骆惠宁,对 王志民过去工作致由衷感谢。 在线监测香港示威的“ 香港公开情报”(Open Source Intelligence Hong Kong )创办人孟聂飞(Trey Menefee) 对BBC 表示,王志民被换因其未在香港示威中提供正确信息给北京,而区议会建制派大败才是最致命的原因。他说:“ 北京对香港的舆情反应总是慢 一个月左右,把握不住时机”。他认为更早换人会更佳。 涉足香港事务之前,王志民一直扎根于中国福建,与国家主席习 近平在...

朝鲜人权:外交攻势难以掩盖的话题

但不管是与美国、中国还是韩国, 朝鲜的对话始终集中在贸易及无核化领域。与此同时,朝鲜糟糕的人权纪录却一直鲜被提及,而这种情况估计会持续下去。 联合国称,朝鲜民众的人权遭到“系统性、 广泛且恶劣地侵害”,以下只是其中的一些问题 : 政府彻底控制 在孤立于世界的同时,金氏家族已经连续三代统治朝鲜。 在这个国家,人民必须向金氏家族 和他们现在的领袖金正恩表示忠诚。 在这里,国家控制所有事情, 并且还在通过广泛的信息员及监控网络严密监视所有国民。 被严格控制的还有经济。尽管朝鲜全国普遍缺乏食品、燃料及其它基本必需品,但政府却在 核武器和导弹项目上投入大量金钱。 国际人权组织“人权观察”(Human Rights Watch)亚洲主管布莱德·亚当斯(Brad Adams)告诉BBC,核武器项目造价昂贵,朝鲜之所以能够推 进完全是因为这是一个极权国家,而他们 的方法就是“从饥饿的朝鲜人胃里掏粮食出来”。 朝鲜可能是全世界媒体管控最严重的国家。在“无国界记者”(Reporters Without Borders,简称RSF) 发布的世界新闻自由指数中, 朝鲜排在最后一名。 在朝鲜的国家媒体上都是对领导人的赞美之词, 而朝鲜人获取新闻、娱乐及信息完全依赖这些媒体。 “无国界记者”表示,在朝鲜 ,本国人浏览、阅读或收听外国媒体提供的信息可以带来牢狱之灾。 虽然手机在朝鲜越来越常见, 但拨打国际电话却不是件容易的事情。 “你必须要从黑市上买一个中国手机,开车到朝中边境,而这一路上可能会有特工拦住你,”国际特赦组织(Amnesty International) 研究员方欣浩(Arnold Fang)向BBC表示。 而上网则只有首都平壤的少数精英人士才能享受,这些人生活相对舒适,其他人要想上网就要难得多。朝鲜有自己非常基础的内部网, 这种网络封闭,只允许特定人群使用 。 但大多朝鲜人可能永远不会上网。 宗教自由 朝鲜宪法承诺该国人民有“信仰的权利”, 该国有佛教徒、萨满教徒及发源于朝韩的天道教追随者,还有受当局控制的教会。 但方欣浩称,这些大都是用来展示的。 “现实中没有任何宗教自由。 每个人所接受的思想都是, 要把金氏家族当作近乎神一样敬仰。” 联合国2014年的一份报告称,如果基督徒在当局控制的教会之外从事宗教活动,他...